Besoin de couleurs. Juste cela, comme une note tenue, une légère tension, de biais dans le réel, qui s’accroît au fur et à mesure que le jour se délave. Rien que cette impression, très vive, à elle seule serait capable de tenir tête à l’engourdissement que procurent le froid de l’hiver, les ténèbres contrariés du métro, soudain à l’arrêt dans la pénombre, et pour combien de temps ?. Juste cela, cette seule note suffit, qui s’impose, se déploie, prend de l’ampleur (en viendrait presque à serrer la gorge, au retour, quand la journée terminée reverse sur des berges sombres). Ce pourrrait n’être presque rien, qu’une respiration un peu plus vaste, presque un soupir, elle finirait bien par s’imposer, par soulever un peu la poitrine. Mais non, on dirait bien que ce n’est pas suffisant et qu’on ne sera pas quitte si facilement. Dans le regard, sous les paupières, comme une tâche de soleil, sous la vie qui palpite dans les paupières, puis comme une tâche d’encre, une tâche d’encre colorée, une autre ensuite, et encore une autre. Explosion rêvée de couleurs et d’irisation. Alors le réel, comme un buvard qui peu à peu se remplirait en miroir de tout ce qui a couru sous la plume, absorbe cette tension, et ne peut plus faire taire cette aspiration, et prend relief et vie palpitante. Se colore.

Élan soudain, même immobile, en direction de myriades de couleurs, éclaboussantes, étourdissantes, qui rejailliraient dans la lumière du soleil. Cela vient de très loin et prend de la vigueur. Fermer les yeux un moment y suffira mais n’y suffira pas longtemps. Fermer les yeux, retrouver, au fond de sa conscience, dans des profondeurs qu’on laisse insondées habituellement, pour quelques instants, les volets rouges de la maison, qui claquent dans le vent, que le vent claque contre la façade de pierre, et les minuscules attaches obstinées qui ne sont pas un rêve, qui ont couru toute l’enfance, et qui retienne les volets contre les caprices du vent.

Cela même n’y suffira pas. Les souvenirs colorés se convoquent un à un, certains incompréhensibles, des galaxie d’étoiles violettes qui viennent de si loin dans le passé qu’il n’y a rien d’autre que cela, détaché de tout contexte, ûre apparition sans fond sur lequel elles viendraient scintiller, rien d’autre, je ne sais pourquoi, que des amas d’étoiles violettes. D’autres qui sont là, dans la conscience, sans avoir pour source la perception, c’est bien là un mystère, nées de strates plus ondoyantes encore, et plus fuyantes. Lumière éclaboussant une ville aux murs blancs que je n’ai jamais vue, et la mer tout à l’entour (je ne la connais pas, n’y suis jamais allée, même si souvent j’ai vu des bâteaux y partir, des gens en revenir, pliés sous leurs bagages, et pourtant elle est là, en moi, comme une aspiration insatisfaite, comme une tension vers un ailleurs désormais impossible mais qui, partie de moi, mêle à mon moi réel des escarbilles révolues, des souvenirs qui cependant, en dépit même de leur étrangeté, sont les miens).

Alors il est clair qu’il faut partir. Retrouver la pureté du regard, de toutes les impressions, échapper aux strates, à la poussière, repousser les tout ce qui enserre, enclot, angoisse, de tout cela il devient impérieux de se défaire, c’est un réflexe de survie, quelque chose comme le coup de pied du noyé qui au fond, dans les profondeurs virides de la vase, et sans savoir si cela va lui suffire, trouve l’énergie encore de donner un coup de talon pour remonter à la surface, il ne voit plus la transparence de l’eau dans le soleil, il n’a aucune certitude de pouvoir la retrouver, il ne sait donc pas vraiment pourquoi il le fait, mais il donne un formidable coup de talon qui le propulse vers la surface, où il imagine encore que l’encre du crépuscule ne s’est pas répandue.

Il ne reste plus qu’à passer par dessus des nuées, dans le bleu du ciel, pour retrouver vie. Par la grâce de ces impressions.